سحر

پیش از دستور: 4 روز پیش 8 مارس بود و روز جهانی زن. یاد عزیزی به خیر که امروز در هتل معروف تهران مهمان بچه های وزراتخانه است و نمی تواند مثل هر سال برای همسر و دخترانش که به تازگی بیرون آمده اند هدیه بگیرد و به آنها تبریک بگوید.

یک بسته از تهران آدم را زنده می کند. یک بسته از تهران یعنی تو ریشه ای داری در جایی دیگر. یک بسته از تهران یعنی چشمان دیگری در سوی دیگری به انتظارت نشسته اند. یعنی من و تو هنوز ما هستیم. یعنی عشق مادرانه. یعنی دلتنگی های کودکانه. یعنی پایان انتظار. یک بسته از تهران یعنی همه این مزرها قراردادی است. یک بسته از تهران یعنی کمی هوای دودی برای نفس کشیدن.یعنی انرژِی تازه برای ادامه راه. من که با اشتیاق هوا درون بسته را تنفس می کنم.